Un día al pasar delante de la tumba de mi padre o no lejos de allí el viento había recogido de la lápida vecina una nube demasiado baja para la estación y había vuelto a colocarla en el cielo: un gesto anodino sin duda que empujaba lo que allá arriba se encaminaba: no se oían ni bocinas ni injurias pero sobre la escala de significaciones se había inscrito un símbolo: y abajo bien abajo de lo que queda nada se había movido ni el asaltante subterráneo que nunca habla ni el centinela que sin cesar lo rechaza: nada se había movido y nada se había quedado en su lugar.
